

A mio padre morto tre anni fa

I.

Se tu dovessi tornare  
e io d'improvviso vederti  
nella sedia d'angolo che ti era piú cara  
non saprei dove toccarti  
con la prima carezza:  
chiederei consiglio alla tua sapienza  
d'Aldilà o forse  
lascerai nel vuoto la mia mano  
come quando  
non mi fu dato di vederti morire